"Es un gran misterio. Para vosotros, que también amáis al principito, como para mí, nada en el universo sigue siendo igual si en alguna parte, no se sabe dónde, un cordero que no conocemos ha comido, sí o no, a una rosa...
Te llevas preguntando día tras día por qué la máquina de la oficina es tan cutre; maldices al supuesto reponedor porque supuestamente nunca repone los bollycaos; llegas a pedirle al portero que te preste unos céntimos para sacar, si no bollycaos, galletas de chocolate, porque la máquina no acepta tu euro; te cabreas porque en vez de galletas, te caen magdalenas; y te vas siempre diciendo que nunca jamás volverás a sacar nada de la máquina, que además te sangra. Pero llegas un día, como hoy, muerta de hambre en busca de algún sustento, y te encuentras con que la máquina está de estreno: supernueva, con capacidad para ver cuántos bollycaos, cuántas galletas o cuantas magdalenas quedan, y con una oferta que ya quisiera la anterior. Ya incluso te empieza a caer bien el supuesto reponedor. Y te dan ganas de invitar al que espera detrás de ti. ¡Y todo es formidable! Y cuando estás a punto de comerte el dulce más riquísimo, compruebas que tu cartera está sin un mísero céntimo. No hay nadie en la oficina y el portero está durmiendo. Es domingo.
Hacía tiempo que nos debíamos un Vips y hoy hemos saldado la deuda. Aunque... bueno, para no faltar a la verdad, la deuda la pagó quien puso la tarjeta generosamente sobre la mesa. Gracias, Anaaaaa. Sé que al final os hizo gracia lo de Urkullu con la u, con la a, con la e... Y que si me hubiera sonado los mocos en ese momento, os habríais reído. Y si hubiera sacado el bote rojo... ni os cuento. Insisto, no estoy enganchada. Que sí, Manuelilla, que lo tengo mal acostumbrado y todo eso. Y que si te pido que vengas conmigo a comprar una camiseta, no tendrás en cuenta lo que dijo Ana sobre su día de compras conmigo. Y sé que tú, Ana, por mucho que te desesperen mis dos días de reflexión para decidir si me ducho antes del telediario o después, me esperarás pacientemente. Eso fue lo mejor de la cena, que los defectos, lejos de estorbar, nos divirtieron. Eso, y el dúo de vainilla y chocolate.
Hoy he visto a una mujer valiente. Cogió una peluca y se la puso sin que nadie lo notara. Ahí estaba, como si fuera ella, la misma de siempre. Giró mil veces su cabeza y la peluca seguía ahí, sin atreverse a caer al suelo, como con miedo a quedar sin vida. Fue ella, la misma de siempre, la que tiró la peluca a un extremo del escenario para que todos lo vieran. Una canción fue suficiente para burlarse de su pelo artificial. El de ahora le sienta mejor. Porque ahora lo peina y lo despeina con la vida de frente y el valor de haber visto a la muerte de cerca. Y Luz volvió a encender la luz con una sobredosis de vitalidad. El público no pudo más que rendirse a sus encantos.
Los días son tan egoístas que ni nos preguntan, al despertar, si queremos vivirlos o no. Así que hoy he decidido no hacerle caso al día. No me importa si es lunes o martes o sábado o domingo, si está el sol o la luna, si es laborable o festivo, si hay gente o no veo a nadie, si hace frío o calor, si arranca el coche o falla la batería. Es un día y punto. Un día más. Y me importa tanto que dure más o menos como a Bogart que Bacall se tome la sopa con tenedor. Por fin terminé de verla. El sueño eterno mientras tú dormías.
Lo peor de tener un tío en tu casa no es que no te deje llevar a otros tíos, sino que te tire una taza de leche enterita al suelo. Ahora mismo está aquí. Tirado en el sofá, en calzoncillos, con una manta entre las piernas, sí, una manta ¡he dicho! entre las piernas. Y con una capa de leche semidesnatada Central Lechera Asturiana sobre la mesa número infinito de Ikea. A ver, cómo os lo explico. El tío está mirando la tele, coge la leche semidesnatada, que menos mal que no era entera, porque si no me pone el piso perdido entero (jajaja), y eso, que el tío está mirando la tele, coge la leche, sin mirar, claro, porque está mirando a la tele, y la leche, que ve que no puede más, decide salirse o salir corriendo de la taza, o correrse o yo qué sé. Y claro, el tío pone cara de niño bueno como diciendo que incluso podía haber roto la taza y fíjate qué bueno que es que sólo ha derramado la leche. Y se levanta, por fin, se va a la cocina y trae un paño seco. No hace falta que os diga que la leche parecía el limpiador Pronto esparcido por toda la madera. Eso sí. Si se llega a colgar el trapo del cuello y se tira sobre la mesa como en el anuncio... yo, yo, yo me lo como con galletas.
